大一这年，我参加了四次唐臣系列课，每一次都是不同的风景，却都在我的成长轨迹上留下或深或浅的印痕。
第一次去听“摩擦学赋能原子级制造”，说实话，那些关于集成电路制造的术语让我这个汉语言专业的学生听得云里雾里。但让我意外的是，收获恰恰来自课堂之外。和校友聊天时，我第一次认真地思考起大学四年该怎么度过。最难忘的是李书记说的那句话：“大一就要拼命学习，多读书，把专业成绩提上去，不管你玩到几点都要额外拿出两个小时学习，少刷短视频提高注意力。”这句话像一颗种子，在那个下午悄悄埋进我心里。从那以后，我开始调整作息，每天晚上雷打不动地留出两小时阅读和复习，短视频软件也从手机主屏移到了不起眼的角落。
第二次去中国电建集团成都勘测设计研究院，铁路建设的知识、企业发展的历史，让我这个文科生也感受到了大国工程的厚重。听着介绍，我忽然明白，无论学什么专业，最终都要面对社会需要什么样的人才这个命题。那些宏大的工程背后，是无数具体而微的专业积累，这让我对“知行合一”有了更实在的理解。
第三次的油菜花活动最轻松。我们走进田野，看各种颜色的油菜花，在金黄花海里拍照，穿行在油菜花迷宫中。一路欢声笑语，大自然是最好的课堂，那一刻我不需要想绩点、想未来，只需要感受阳光、花香和青春的单纯快乐。
第四次“植此青绿，共树未来”是我最喜欢的。植树节那天，我亲手种下两棵树。铁锹挖开泥土的瞬间，我忽然意识到，这是我与这片土地最直接的对话。环境保护不再是一个抽象的概念，而是手上真实的泥土气息，是两棵小树在春风里微微摇晃的姿态。我明白了，成长不只在书本里，也在这样具体的行动中。
四次唐臣公开课，四种不同的体验。它们像四扇窗户，让我看到大学之外更广阔的天地。而我也在这些行走中，慢慢清晰了自己要走的路——既要读万卷书，也要行万里路，在知行合一中润泽心灵，走向远方。感谢av影片直播
给我这样的机会，未来的日子里，我会继续参与其中，在学习知识的同时收获友谊，尽快与社会接轨，让自己成长为更完整的人。
【作者简介】蔡佳汝 2025级汉语言文学 学习课程：唐臣实践课，唐臣公开课，唐臣劳育课
